GLAVA DVANAESTA

Nije se uspjelo saznati ¢ija je Crveni soliter 101 uopce
bio ideja. Da se na Hamdijinim bastama, na periferi-
ji, sagrade dvije visekatnice za radnike i nastavnike u
srednjoskolskom centru. Jer Crveni soliter doista bijase
sastavljen od dvije trinaestokatnice, koje se zapravo do-
diruju i ¢ine dupli soliter, sa 104 stana, “vertikalno selo”
kako je zgradu uporno zvao Caka postar. Danas verti-
kalno selo sve praznije, i samo sukrvica ostala nakon
ispiljivanja iz ovoliko zla.

I Caka postar u ratu ostao bez oka, pa sada nosi sta-
kleno i zajebava se da moze izvaditi oko i igrati klikera
s klincima.

Trinaestokatnica, dakle.

Nesretan broj, pa su soliter skratili za kat tako da su
prvi kat nazvali Galerija, te je tako Crveni imao dvana-
est katova, i Galeriju, i terasu na vrhu, iznad svih kato-
va. Glavni u zgradi, ¢ika Meho, obec¢avao klincima ako
budu dobri da ¢e im napraviti kino na terasi. I, klinci
vjerovali, ¢ekali otvorenje kina, i bili dobri.

To je Crveni soliter, s Cetiri lifta (marke Schindler),
labirintom stepenica, sto Cetiri obitelji poredane u po
osam stanova na svakome katu, s terasom i podrumom
u kojemu su disco drzali Pjaja Sarajli¢ i Vili Horvat,
stolni tenis igrali Mic¢a Milivojevi¢, Igor Gomirsek, To-
mo Horvati¢ i druga raja. Slusali smo Jima Morrisona i
osvajali “Morrison hotel” The Doors-a.
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Na terasi su bile kupole za liftove i naravno da nema
djecaka iz Crvenog koji se gore nije penjao, i glavu ri-
skirao da bi hodao po simsovima terase, na pedalj od
provalije.

Ne znam ni zna li se stvarna visina zgrade, niti je li
itko ikada vidio doista tlocrt Crvenog 1012

Uglavnom, soliter dimnjake nije imao, jer tko bi
normalan pomislio da ¢e jednoj takvoj zgradurini ikada
trebati dimnjak.

A zatrebao je odmah prvi dan rata, ¢im je struje
pocelo nestajati, a dani postajati sve hladniji. Tek pred
sam kraj rata, radnici tzv. “izolanti’, sastavljeni od na
rad prisiljenih zarobljenih Bosnjaka i Hrvata, sazidali
su Cetiri dimnjaka, duz cijele visine solitera. Zaroblje-
nicki dimnjaci (jer uvijek gdje su zarobljeni ljudi - ima
dimnjaka i dima). I, danas ti dimnjaci stoje, posve opet
nepotrebni, kao suvisak.

Jer doista ne znam da itko vise lozi vatru, kako opet
imamo centralno grijanje i tople radijatore. A, lozili smo,
0, jos kako, i jos koliko, mozda i desetak godina, i “moze
se reci da sam za to vrijeme na deveti kat odnio omanju
$umu” rekao jednom Vladimir Medarevi¢, sin nastavni-
ce matematike i otac malog, velikookog sina Vuka.

Robovi napravili dimnjake, pa su stanari lozili vatre,
inace bi ih snijeg zatrpao, kakve su bile ratne zime, bez
struje i vode.

Tada je Crveni soliter izgledao kao tek lakiran i odu-
spravljen mrtvacki lijes.

Tito od cigle, zguzvaniji i sasuseniji i strasniji, od
onog papirnog, kartonskog, nestalog pod Taibovom
podivljalom jabukom.



GLAVA TRINAESTA

Sporo se useljavalo u Crveni, 1975. od proljeca su sta-
nari samo pristizali, zgrada je mirisala, liftovi (marke
Schindler) savrseno funkcionirali, zidovi okreceni, naj-
lon jo$ na drzac¢ima stepenica, stakla cista i nova, svjetla
i sijalica koliko te volja. Jo$ ni radnicke barake oko zgra-
de nisu bile razmontirane, jo$ je svuda okolo bilo blato,
kakvo je u svim bastama, pa i u onim iz Cijeg toplog
humusa nikne soliter.

Goran Zec, fudbaler s desetog, pricao da je uselio
isti dan kad i Cvijeta glumac, i da su se po cijele dane
vozali liftovima (marke Schindler) i promatrali komsi-
je koje su se svakim danom useljavale. A zgrada puna
radnika i nastavnika, i svi izmijesani - na svakom katu
osam stanova - pa dva srpska, dva muslimansko/bos-
njacka, pa dva jugoslavenska, dva hrvatska, sve izmik-
sano i zacinjeno s bar dvije romske obitelji.

Djeca, imena - Toni, Darko, Nikola, Saladin, Amir,
Dejan, Suphan, Boris, Zeljko, Zelimir, Semira, Denis,
Berka, Vera, Mate, Stratimir, Igor, Vojkan, Advan, Se-
nad, Vlado, Milos, Barbara, Andela, Reuf, Ekrem, Da-
rio, Denis, Cedo, Sanela, Snjezana, Vojkan, Muhamed,
Mladen, Suhra, Mirveta i Sime...

Sedamdesete ce biti zlatne godine Crvenog solitera
i onih koji su Zivjeli u njemu, i bit ¢e to zapravo pravi
krvavi zamajac za tihi dolazak smrtolike prilike, koja ¢e
se u zgradu zavudi, i vi$e iz nje nitko je nece znati, niti
htjeti istjerati.
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To $to su recimo u prizemlju solitera bili Radio Pri-
jedor i lokalni tjednik Kozarski vjesnik, soliterski pod-
stanari, i to je svakako bila prednost. No, u ratu, radio i
lokalni list postali su geostrategijske mete, i oko solitera
mrtvi su se slagali horornom brzinom, sve u brzoj zelji
da se vlada informacijama. Snajperisti na terasi tiho su
se kretali istim onim simsom koji su klinci rasklimali
jo$ kasnih sedamdesetih. Kada je srpska vojska “preu-
zela” vlast, onda su nekog nesretnika poslali na Crveni
soliter i dali mu ruc¢ni bacac.

I, on je djeci pokazivao kako sa rukuje.

I djeca su gledala, pa otisla, neki djecaci.

I djevojcica Stojanka Kobas jedina bila s njim kada
je aktivirao ru¢ni baca¢ “Osa” ili “Zolja’, i raznio se po-
vratnim udarom zraka. Iznijeli su ga iz zgrade umota-
nog u deku, raskomadanog.

Cijeli je soliter zanijemio. Kao da je Minotaur usao u
labirint i $iri miris. Mala Stojanka samo $utjela, ni rijeci
o ru¢nom bacacu i raznesenom borcu s terase.

I gdje se zaturio onaj smijeh s useljavanja. S proslava
desetogodisnjice useljenja? Gdje su nestale zajednicke
proslave Nove godine i Dana Republike, kad je ¢itava
zgrada mirisala na sarmu i kolace i jabuke na kredit po
balkonima?

Kad je Ekrem Handanagi¢, sa Sestog, dobio povisicu
i postao Sef u direkciji, cijeli je soliter ¢astio picem, i
samo mu neki deran zavidio, rekao mu da ¢e jednom
dodi naplatiti sve, i to na ruke i na zivo.



